Sedíš na rodičovskej oslave desaťročného dieťaťa svojej kolegyne, v ruke pohár vlažného prosecca, a zisťuješ, že poslednýkrát si niekoho nového spoznal pred štyrmi rokmi. Nie priateľa, len niekoho nového. Okolo teba ľudia rozprávajú o hypotékach a materských škôlkach, a ty si uvedomíš, že tvoj telefónny zoznam kontaktov je cintorín – mená ľudí, s ktorými si sa naposledy rozprával na maturitnom večierku. Toto nie je dráma. Toto je bežná dospelosť.
Priateľstvá v detstve a v škole vznikali samé od seba, pretože sme boli zavretí v tej istej budove osem hodín denne, roky. Stačilo sedieť vedľa niekoho v lavici a niečo sa udialo. V dospelosti tento mechanizmus zmizol. Nikto nás nenúti byť na jednom mieste dosť dlho na to, aby sa cudzí človek stal priateľom. Kolegovia odídu, keď zmenia prácu. Susedia sa pozdravia a zmiznú za dverami. A tak veľa ľudí po tridsiatke zrazu zistí, že má manžela, možno deti, prácu – a nikoho, komu by o polnoci napísali, že sa im rozpadá svet.
Prečo je to ťažšie, než sme čakali
Sociologička Marisa G. Franco, ktorá sa priateľstvám v dospelosti venuje dlhodobo, hovorí o niečom, čo nazýva „hypotéza blízkosti" – čím častejšie niekoho vídame, tým väčšia je šanca, že sa s ním spriatelime. Problém je, že dospelý život je navrhnutý presne opačne. Optimalizujeme si čas, minimalizujeme kontakt s cudzími ľuďmi, žijeme v bublinách partnera, práce a domácnosti. Nie je to lenivosť. Je to dôsledok toho, ako fungujú kalendáre ľudí po tridsiatke.
K tomu sa pridáva strach, ktorý si nikto nahlas nepriznáva: trápnosť. Osloviť dospelého cudzieho človeka s otázkou „nechceš ísť niekedy na kávu?" pôsobí zvláštnejšie než pozvať niekoho na rande. Pri rande je scenár jasný, existujú aplikácie, existuje spoločenský konsenzus, že je to normálne. Pri priateľstve taký scenár chýba. Preto väčšina ľudí radšej zostane doma s Netflixom, než by riskovala odmietnutie od človeka, ktorého ledva poznajú.
Ako sa z cudzieho človeka stane priateľ
Riešenie nie je hľadať priateľstvo v abstraktnej rovine – „mal by som si nájsť viac ľudí" – ale vytvárať si štruktúry, ktoré nahradia to, čo kedysi robila škola. To znamená pravidelnosť. Kurz varenia, bežecký klub, dobrovoľníctvo, spoločenská hra raz týždenne v tej istej krčme s tými istými ľuďmi. Nie preto, že by jedno stretnutie zázračne vytvorilo priateľstvo, ale preto, že opakovaná, nenásilná blízkosť je presne to, čo priateľstvo potrebuje na to, aby vzniklo samo.
Priateľstvo v dospelosti nevzniká z jedného dokonalého večera. Vzniká z desiatich obyčajných stretnutí, na ktorých sa nič zvláštne nestalo.
Druhá vec, ktorú si väčšina dospelých ľudí odmieta priznať, je nutnosť byť ten, kto urobí prvý krok – a to opakovane. Napísať správu „bolo super sa vidieť, poďme to zopakovať" sa môže zdať zúfalo, ale presný opak je pravda. Franco vo svojom výskume opisuje, že ľudia systematicky podceňujú, ako veľmi sa ostatní tešia, keď ich niekto osloví. Ten pocit trápnosti je väčšinou len v našej hlave, nie v reakcii druhej strany.
Priateľstvo ako investícia, nie náhoda
Existuje jedna vec, ktorú deti robia inštinktívne a dospelí ju musia robiť vedome: venovať priateľstvu čas, aj keď momentálne nič „nepotrebujú". Kým sme mladší, priateľstvo je zábava. V dospelosti sa z neho stáva niečo, čo treba plánovať rovnako ako tréning alebo termín u zubára – inak sa jednoducho nestane. Ľudia, ktorí majú v štyridsiatke blízkych priateľov, ich zväčša nemajú preto, že mali šťastie. Majú ich preto, že raz za čas napísali správu ako prví, prišli na stretnutie, aj keď sa im nechcelo, a neprestali, keď prvé dve kávy neviedli k ničomu hlbšiemu.
Tá oslava s vlažným proseccom sa možno neskončí novým najlepším priateľstvom. Ale je to presne ten druh nudnej, nepohodlnej, opakovanej situácie, z ktorej sa priateľstvá v dospelosti skutočne rodia. Nie z osudu. Z ochoty ukázať sa znova.